来了东南亚，才发现世界上最贵的学费，
不是培训费，也不是房租，
而是——活下去的“经历”。（先交学费）
每天十四小时，
学的东西比学校复杂得多：系统后台能让你忘记时间，
客户心理能让你忘记自尊，任务堆成山，让你怀疑人生。
打字只是技能，演戏才是生存法则。
你会变得圆滑，学会笑着点头，
学会装作开心，学会闭嘴比开口更聪明。
老板说“为你好”，其实是电击式管理。
每天推不完的任务、熬不完的夜，
你才发现——
钱赚得累，命更廉价，
人和机器的区别，只剩下还能叹口气。
组长、主管、总监，你们比任何老师都敬业，
训斥、压榨、鞭策，手法专业，效果显著。
在你们手下，我从新人成长为一台会思考的工具。
现在我不怕苦，也不怕人。
别人做事，我看剧本；
别人焦虑，我算时薪；
别人绝望，我心里偷笑。
